Hay un sueño que nos está soñando
Refrán de los Kalahari Bushmen
Se lee
PORQUE ESCRIBI
Ahora que quizás, en un año de calma,
piense: la poesía me sirvió para esto:
no pude ser feliz, ello me fue negado,
pero escribí.
Escribí: fui la víctima
de la mendicidad y el orgullo mezclados
y ajusticié también a unos pocos lectores;
tendía la mano en puertas que nunca, nunca he visto;
una muchacha cayó, en otro mundo, a mis pies.
Pero escribí: tuve esta rara certeza,
la ilusión de tener el mundo entre las manos
-¡qué ilusión más perfecta! como un cristo barroco
con toda su crueldad innecesaria-.
Escribí, mi escritura fue como la maleza
de flores ácimas pero flores en fin,
el pan de cada día de las tierras eriazas:
una caparazón de espinas y raíces.
De la vida tomé todas estas palabras
como un niño oropel, guijarros junto al río:
las cosas de una magia, perfectamente inútiles
pero que siempre vuelven a renovar su encanto.
La especie de locura con que vuela un anciano
detrás de las palomas imitándolas
me fue dada en lugar de servir para algo.
Me condené escribiendo a que todos dudaran
de mi existencia real
(días de mi escritura, solar del extranjero).
Todos los que sirvieron y los que fueron servidos
digo que pasarán porque escribí
y hacerlo significa trabajar con la muerte
codo a codo, robarle unos cuantos secretos.
En su origen el río es una veta de agua
-allí, por un momento, siquiera, en esa altura-
luego, al final, un mar que nadie ve
de los que están braceándose la vida.
Porque escribí fui un odio vergonzante,
pero el mar forma parte de mi escritura misma:
línea de la rompiente en que un verso se espuma
yo puedo reiterar la poesía.
Estuve enfermo, sin lugar a dudas
y no sólo de insomnio,
también de ideas fijas que me hicieron leer
con obscena atención a unos cuantos psicólogos,
pero escribí y el crimen fue menor,
lo pagué verso a verso hasta escribirlo,
porque de la palabra que se ajusta al abismo
surge un poco de oscura inteligencia
y a esa luz muchos monstruos no son ajusticiados.
Porque escribí no estuve en casa del verdugo
ni me dejé llevar por el amor a Dios
ni acepté que los hombres fueran dioses
ni me hice desear como escribiente
ni la pobreza me pareció atroz
ni el poder una cosa deseable
ni me lavé ni me ensucié las manos
ni fueron vírgenes mis mejores amigas
ni tuve como amigo a un fariseo
ni a pesar de la cólera
quise desbaratar a mi enemigo.
Pero escribí y me muero por mi cuenta,
porque escribí porque escribí estoy vivo.
Enrique Lihn
Fantasmas
SOLA Y SU ALMA
Una mujer está sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie más en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean a la puerta.
THOMAS BAILEY ALDRICH
Works ( 1912)
Connaissance
Toute connaissance que n'a pas précédé une sensation m'est inutile.
André Gide
Courage
Le grand courage, c'est encore de tenir les yeux ouverts sur la lumière comme sur la mort.
Albert Camus
Ser mujer
"Me niego a vivir en el mundo ordinario como una mujer ordinaria. A establecer relaciones ordinarias. Necesito el éxtasis"
Anais Nin.
Para que navegues por aquí
No lo más leído pero lo más querido
- Algún efecto secundario del café
- Para no olvidarte
- No me ames
- Amada imaginación
- La otra versión de mí
- El olvido
|
Escrito de estos últimos días en los que estuve por allá, en algunas playas desiertas del norte.
La playa desierta, larga y esbelta, como lo son en invierno. Tenía los colores de tus ojos cerrados, el tiempo (en el que nunca creímos) y la mar insondable que amenaza con la locura. El viento salitroso, la humedad pegada a mi piel, ese sonido suave de la soledad que nunca está sola. Yo estoy en soledad, pero tú estás conmigo, y está el mar. Me fui diciendo que quería ser mar, tú que jamás me quisiste retener, estuviste mientras me sumergía en (Leer más)
Mi querido (...)
Esta carta cumple con la débil función de contarte que no he muerto, que renací.
Que entiendo estás metido un millón de cosas y que el tiempo apremia y es sin duda un bien escaso, quizás el más escaso estos días. Y que no es mi intención aumentar la demanda de éste.
Un día me preguntaste si las ocasiones en las que nos veíamos eran suficientes, y yo me reí y te dije que eran las justas.
Es sin duda nuestra particularidad la intermitencia de los encuentros, su aleatoriedad y discontinuidad. Y me gusta que sea así. (Leer más)
Cuando me fui, prometí no olvidarte, llevarte para que fueras mi testigo. No quería vivir mi vida sin ti, sin que lo que vieran mis ojos fuera lo que vieran los tuyos. No quería caminar y no saberte cerca, aunque fuese en el eco silencioso de mis recuerdos. Así te lleve conmigo, así conmigo se fue esa parte de ti.
Nos despedimos un otoño, casi como ese otoño en el que nos conocimos. -Querido, el otoño me recuerda a ti, y sospecho que siempre lo hará.- Yo tenía un sueño, tú que me dabas alas, me despediste esa tarde de (Leer más)
Nadie te dijo cómo iba a suceder, nadie tuvo la más minina delicadeza de advertirte; te lanzaron a ese abismo de su voz, de sus temores, de sus sueños y sus monstruos. Ahí estabas, qué le ibas a hacer, a dónde ibas a escapar. Nadie nunca te dijo nada, todos sabían, todos callaron, te vieron alejarte, entrar en él y dieron la media vuelta, encendieron otro cigarrillo y continuaron tranquilos.
Era un vértigo, ese confuso mundo de un otro, un otro como tú, un mundo como el tuyo. ¿A dónde ir? ¿Cómo saber? Nadie te había dado brújula alguna. ¿El (Leer más)
No me des caricias,
guarda las palabras suaves.
No quiero tus promesas.
Búscame y no me encuentres.
Deja que el deseo y la angustia trabajen en mí.
No necesito de acurrucos, dame lo que te falta.
Miénteme y desquíciame.
Lánzame lejos, que duela el golpe.
Hazme saber que estoy viva.
No me busques, no quiero que lo hagas.
Aléjate e impídeme buscarte, encontrarte, amarte.
No me tomes la mano mientras caminamos, ignórame.
Cruza la calle, que te vea pero no te siga.
Lánzame al abismo de tu voz,
a la copa vacía de tu recuerdo,
al dolor peregrino de saberte (Leer más)
Aquí estás. Estás en nuestra esquina, un simple llamado me devolvió aquí, en donde tú me esperabas. Hace un tiempo - un mes- me dices, que nuestra esquina carecía de nuestros nombres. Me propones ir a caminar, yo digo que sí. Porque contigo yo tengo alas, porque contigo caminar ha sido crecer. Te había extrañado, y no lo supe hasta ese momento en que rodeabas suavemente mi cintura con tus manos. Tu perfume, pienso, es el mismo. Tu olor, notó, es tan tuyo que parece casi mío, porque has sido mío todos estos años. Y creo que ni tú (Leer más)
Un día de café...
Entras al local, un olor a café colado, la húmeda del vapor de leche y el murmullo de las otras personas que como tú se han antojado de un café fuera de casa. Mides la fila de espera, recorres la variedad de café, las múltiples opciones y comienzas desde ya a ordenar en tu cabeza las palabras que luego recitarás frente al mostrador. Te entretienes con el ajetreo, con el ir y venir. Hoy no tienes prisa, nadie te espera en ningún otro lugar al que tú no quieras ir, tienes todo el tiempo del reloj (Leer más)
Es invierno, esta mañana mis ojos se despertaron las cortinas mojadas y uno que otro sueño con sabor a hojas húmedas. Y al pie de mi cama, con el café negro, te encontré. Habías regresado de ese círculo tuyo, en el que tantas noches me perdiste, yo insistía en que era una recta, pero para ti siempre fue un círculo interminable. Te miré largamente, con la mirada de quien confía que tienen todo el tiempo del tiempo para no perderse un detalle. Y es que sé que estarás siempre al pie de mi cama con el café recién colado. No (Leer más)
Para quererte te quiero con tiempo, pero sobre todo, sin él.
Para quererte corro hacia atrás, sobre todo hacia atrás.
Y para quererme, ¿cómo me querrías?
FIN Y ANGEL
Hoy son mis primeros veinte años, primeros y únicos, míos, irrepetibles.
Cantaba Gardel que veinte años no es nada, y quizás no lo son, o quizás lo son todo. El tiempo, si es que éste efectivamente existe, es una mujer caprichosa. Y hoy en la orilla de mis tiempos pienso que lleva tiempo llegar a ser joven, que es mas que tal o cual edad, que es una decisión, es un estado de espíritu, es un corazón sin polvo. Pero por el tiempo que lleve llegar a serlo, hoy siento realmente lo soy, quizás no todos los segundos, pero en (Leer más)
Y ella le contó que ya no quería irse, que ya no quería huirle al dolor, que ya no quería guardar rencor. Se lo dijo una noche, los ojos vivos en agua de mar, los labios empapados de sal, las manos coral. Él la escuchó, sin decir palabra porque sabía era a ella y su mar. Ella tenía un eco lejano, ella quería hacerle saber que había crecido. Él la vio crecer y la acurrucó como también la miró sin bajar la mirada para llamar su atención. Ella lo amaba, porque siempre lo amó, porque aprendió a hacerlo un día (Leer más)
Dicen que podríamos contar nuestras vidas uniendo casualidades, que finalmente no ha habido encuentro que no rayara en el azar y en lo necesario; una casualidad.
Yo ya no sé que creer, a tiempos me gusta pensar que aquella puerta me tenía que llevar a tal desenlace, que podría correr hacia atrás desatando los cabos que unieron este presente. Pero entonces, tendría que quedarme aquí esperando esa siguiente casualidad. Y yo, yo necesito moverme. Mis pies no tienen carne para quedarse, yo tampoco he querido quedarme. Finalmente, he optado por avanzar. Y hoy, estoy caminando. Si miro hacia atrás, podría (Leer más)
Cuando regresé,
él estaba ahí,
quizás nunca se fue,
quizás yo no pude ver.
él estaba ahí,
lo supe entonces, y no lo olvide.
- No te habías ido?-
- No, fue sólo que tú no supiste verme, y siempre te fue más fácil creer que yo me había marchado. Pero jamás lo hice. Me puedes ver ahora?-
- Te puedo ver-
FIN
No tuve que conocer demasiado para creer en el amor, para tomarlo como el mas grande de todos. No, lo supe entonces y lo he sabido cada minuto entre medio.
Pues no ha habido sentimiento que me haga sentir mas viva que amar, que creer que puedo amar, que sonar que amare. Cuando amo soy la mas bella de las mujeres, la mas fuerte y la mas frágil, indestructible y de suave espuma de jabón. Nunca he sido mejor que cuando amo, apuesto a que jamás lo seré.
El amor es el vestido hecho a mi exacta medida, los zapatos (Leer más)
"I thought that I heard you laughing
I thought that I heard you sing
I think I thought I saw you try"
Anouk - Losing my religion-
Esta noche, querido te encontré perdido entre humos y mares de ginebra. Estabas en la barra, la misma barra a la que yo llegue, sin querer.
Esta noche, querido, me ofreciste un poco de tabaco negro. Yo te sonreí, sin intención, e insististe.
Esta noche yo calce mis tacones altos, sin motivo. Y tu, querido, llevabas ese perfume.
Esta noche, querido, mis amigas me llevaron a este bar, sin pensar. Y esta misma (Leer más)
No me mires, al menos hoy, que tengo los ojos cansados y la voz quebrada.
No me mires, al menos ahora, que llevo las manos cenicientas y la nariz congelada.
No me mires, al menos en este camino, que mis alas están sucias, y mis pies ya no saben caminar.
No me mires, que yo no puedo mirar.
No ves, que estoy cansada. Que de tanto caminar, ya no recuerdo a dónde iba.
Por favor, no me mires. No quiero me veas así, el mundo es tan grande, yo me siento tan pequeña. Me asustan los vaívenes, me duelen las (Leer más)
Un silencio de hojas al maullar el viento
Una madrugada de septiembre por venir
Crees que sientes, crees estar viviendo la vida que soñabas, vivirías...
Tan solo crees...
Al final, te dices, no cuesta nada creer. No existe aún, aunque no es mala idea, un banco de prestamos de sueños.
Crees aún que todos, como tu, son capaces de soñar. No sabes aún que con el gastar los pies contra el asfalto se gastan también las suelas de los sueños y que eventualmente te quedas vacío, infertil y viviendo por inercia.
No has descubierto aún que la mayoria de la (Leer más)
Un día cualquiera me voy a encontrar con esa mejor versión de mi, esa versión que intuyo, pero aun no soy, seré.
Un día cualquiera, caminando por ahí, hablando sola, en mi mundo de árboles parlanchines y hojas con sabores, me voy a encontrar de frente con unos ojos, ojos que puedan verme. Si, un día cualquiera el cielo se va a romper, y de tanto no saber, sonreiré tranquila. Porque yo se que un día cualquiera es hoy, podría ser mañana. Ese día cualquiera me espera en una esquina, que aun no conozco, o quizás en esa misma esquina (Leer más)
|
Los goces de este mundo
Aterradora idea de Juana, acerca del texto Per Speculum in Aenigmate: Los goces de este mundo serían los tormentos del infierno, vistos al revés, en un espejo.
LÉON BLOY
Le vieux de la Montagne ( 1909)
Lo que el silencio de nuestra época tenía que decir
La cuestión que ahora se nos presenta es cómo, si vivimos en una época sin leyendas ni mitos que podamos considerar sublimes, si rechazamos toda exaltación en las relaciones puras, si nos negamos a vivir en lo abstracto, ¿cómo podemos entonces crear un arte sublime?
Barnett Newmann
Hombre fáustico
Mefistófeles: Nos encontramos ya en los límites de nuestro ingenio, allá donde la inteligencia del hombre se queda atrás. ¿Por qué te unes a nosotros, si no puedes seguir adelante? Quieres volar y no estás seguro frente al vértigo. Somos nosotros los que te impulsamos y no tú a nosotros.
Fausto, Goethe
Intermezzo
Espirítu ( Después de aparecer de repente):
Pata de araña y tripa de sapo, así como alas para el enano.
Sin duda, no hay animal pequeño.
Pero existe un breve poema.
Una pareja: A paso pequeño y saltos grandes, me llevas por el aire y por el rocío suave.
Es verdad que me haces subir mucho.
Pero nunca llegas a volar.
Fausto, Goethe
Dadá
Todos ustedes son los acusados, poneos de pie...
¿Qué hacen aquí, estacionados como ostras serias?...
El Dadá no siente nada, no es nada, nada, nada.
Es como vuestras esperanzas, nada.
Es como vuestro paraíso, nada.
Es como vuestros artistas, nada.
Es como vuestra religión, nada.
El Manifiesta Caníbal, Picabia
A Margarita Debayle - Rubén Darío-
Poema que me mi madre me leia para dormir, poema que ha marcado desde entonces mi vida. Poema que aun me recito por las noches para dormir.
Margarita está linda la mar,
y el viento,
lleva esencia sutil de azahar;
yo siento
en el alma una alondra cantar;
tu acento:
Margarita, te voy a contar
un cuento:
Esto era un rey que tenía
un palacio de diamantes,
una tienda hecha de día
y un rebaño de elefantes,
un kiosko de malaquita,
un gran manto de tisú,
y una gentil princesita,
tan bonita,
Margarita,
tan bonita, como tú.
Una tarde, la princesa
vio una estrella aparecer;
la princesa era traviesa
y la quiso ir a coger.
La quería para hacerla
decorar un prendedor,
con un verso y una perla
y una pluma y una flor.
Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti:
cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son así.
Pues se fue la niña bella,
bajo el cielo y sobre el mar,
a cortar la blanca estrella
que la hacía suspirar.
Y siguió camino arriba,
por la luna y más allá;
más lo malo es que ella iba
sin permiso de papá.
Cuando estuvo ya de vuelta
de los parques del Señor,
se miraba toda envuelta
en un dulce resplandor.
Y el rey dijo: «¿Qué te has hecho?
te he buscado y no te hallé;
y ¿qué tienes en el pecho
que encendido se te ve?».
La princesa no mentía.
Y así, dijo la verdad:
«Fui a cortar la estrella mía
a la azul inmensidad».
Y el rey clama: «¿No te he dicho
que el azul no hay que cortar?.
¡Qué locura!, ¡Qué capricho!...
El Señor se va a enojar».
Y ella dice: «No hubo intento;
yo me fui no sé por qué.
Por las olas por el viento
fui a la estrella y la corté».
Y el papá dice enojado:
«Un castigo has de tener:
vuelve al cielo y lo robado
vas ahora a devolver».
La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,
cuando entonces aparece
sonriendo el Buen Jesús.
Y así dice: «En mis campiñas
esa rosa le ofrecí;
son mis flores de las niñas
que al soñar piensan en mí».
Viste el rey pompas brillantes,
y luego hace desfilar
cuatrocientos elefantes
a la orilla de la mar.
La princesita está bella,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.
* * *
Margarita, está linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.
Ya que lejos de mí vas a estar,
guarda, niña, un gentil pensamiento
al que un día te quiso contar
un cuento.
|
Comentarios recientes
hace 1 mes
hace 4 meses
hace 5 meses
hace 5 meses
hace 5 meses
hace 5 meses
hace 5 meses
hace 5 meses
hace 5 meses
hace 6 meses